阳光透过明亮的窗户，在教室的地板上织就斑驳的光影。整齐排列的课桌上，砚台与毛毡静静相依，数十支毛笔如待发的竹箭，排列在桌上。孩子们挺直脊背，右手握笔如执圭臬，左手轻按宣纸边缘，指节因专注微微泛白。
教室里的专注时刻
笔尖在纸上轻舞，墨痕由浓转淡，如远山含黛。有孩子微微蹙眉，似在揣摩笔画转折；有孩子嘴角微扬，许是领悟了提按的韵律。空气里浮动着松烟墨的清香，与宣纸的草木气息交织，凝成时光的琥珀。
临窗的书桌铺展着宣纸，砚台里墨汁沉静如夜。梓依端坐案前，腕间悬着兼毫笔，似执一叶扁舟。她轻蘸墨汁，笔锋在纸上缓缓游走，横如千里阵云，竖若万岁枯藤。
窗外的喧嚣被窗棂过滤成遥远的絮语，唯有呼吸与笔锋划过纸面的沙沙声，在室内轻轻回荡。他的目光追随着笔锋的起落，仿佛与千年前的书者隔空对谈。案头的青瓷瓶里插着几支芦苇，在微风中轻摇，映得宣纸上的字迹也泛起涟漪。
笔墨之间，时间仿佛放慢了脚步。无论是稚童的初学，还是老师的沉浸，当毛笔与宣纸相遇，心便在墨香中沉淀，归于最初的宁静。这宁静里，藏着汉字的温度，也藏着成长的足迹。
供稿：祥符区刘店乡束庄中心小学
